RU
EN
2019
КАК ЭТО РАБОТАЕТ
утекающая натура

Что уходит вместе с исчезновением колонок с иркутских улиц?

текст
АРКАДИЙ
КАЛИХМАН
фото
ТИМОФЕЙ
РОЖАНСКИЙ
МИХАИЛ
РОЖАНСКИЙ
текст
Вдохновляющим импульсом для этого небольшого размышления стала серия фотографий, посвященная иркутским водоразборным колонкам, сделанная ранней осенью 2014 года, а поводом то обстоятельство, что через пять лет некоторые из колонок, которые вы видите на фотографиях, уже не притягивают к себе людей, которым нужна вода. Колонки законсервированы, подготовлены к ликвидации, а одну из них уже не удалось обнаружить. Если водоразборным колонкам суждено исчезнуть с наших улиц, то, значит, отведено им оказалось меньше века.
В 2021 году исполнится 150 лет иркутскому водопроводу, годы которому отсчитывают от июня 1871 года, когда в допожарном еще Иркутске был устроен большой колодец с огромным резервуаром для воды — в 50 пожарных бочек. Но до начала двадцатого века практически весь город за исключением иркутян, живших по берегам, или счастливых обладателей усадебных колодцев снабжался водовозами, набиравшими воду в Ангаре.

Сначала было всего четыре места для разбора воды жителями, но водопровод расширялся и устраивались новые водоразборные будки, в которых за плату можно было наполнить бочки или ведра. И так продолжалось до конца тридцатых годов, пока на улицах не стали устанавливать водоразборные колонки. В 1940 году их установили 12, к 1946 году их было уже больше 20, к 1947 году тридцать. Сейчас все иркутские колонки можно найти на 2ГИС. В городе и окрестных поселках их больше 400. Эта цифра сложно сочетается со словом «исчезновение». Но приглядываться к процессу имеет смысл, пока он еще не близится к концу.

За 80 лет функции колонок не изменились или изменились мало. Связаны они с неблагоустроенной деревянной застройкой, раскиданной в Иркутске по всему городу. Но изменились сами колонки: на смену общедоступным приходят автоматизированные. Колонкой смогут пользоваться те, у кого в руках будет ключ доступа, полученный в Водоканале. Экономика (расход, потери воды) и экология возвращают нас к плате за наполняемые водой ведра и канистры. Одни жители не слишком готовы к такой перспективе: ведь до сих пор в Иркутске за воду из колонок можно не платить. Другие довольны: те, у кого есть договор с Водоканалом, а колонка снабжена счетчиком, недовольны необходимостью платить за тех, кто пользуется водой бесплатно.

Замена общедоступных колонок классической конструкции на забранные в металлический корпус или попросту новые — это шаг к модернизации водопровода, но с точки зрения городских практик, функций и эстетики — это смена культуры, сопровождающаяся в том числе исчезновением. Финальной точкой, по логике вещей, должно стать полное исчезновение колонок — рано или поздно деревянная застройка будет или благоустроена, или снесена. Но есть ли будущее у самих колонок и есть ли у них функции, которые позволят сохранить уличные колонки или продлить их жизнь после окончательного решения деревянного вопроса?

Социальная значимость колонок не так заметна, но существенна. Колонка — она «общая». Местные перекидываются парой фраз или останавливаются коротко поговорить о делах и соседях. Турист или другой внешний наблюдатель умиляется патриархальному укладу, а те, кто останавливается запастись водой или напиться, с уважением относятся к её предназначению. Своеобразный храм, все уходят умиротворенные.

Местные жители заметно отличаются от случайных прохожих, пытающихся решить практически неразрешимую задачу: не забрызгавшись набрать воду в пластиковую бутылочку или стаканчик под большим напором воды, на безуспешное регулирование которого уходит масса времени. Местные неспешны, обычно спокойно смотрят на пришельцев и даже уступают очередь, особенно умирающим от жажды. Для них это забавное зрелище, а в итоге всем весело, и зрителям, и тем, кто промок, спасаясь от жажды.

Правда, сейчас местных у колонок не так много, как раньше, и, как видно по фотографиям, едва ли не чаще здесь можно встретит рабочих с соседних строек, владельцев собственных домов в пригороде, которые не довольны качеством «своей» воды из скважины во дворе или попросту экономят. У них в багажнике всегда большие емкости, наполняемые у «любимой» колонки, чаще на выезде из города.

Колонка — особое место для велосипедистов. Восемь лет назад, когда их расположение еще не было отмечено на картах, энтузиасты форума Angara.net составляли свою карту: если едешь по городу, а вода кончилась — колонка лучшее решение для тех, кто «на коне», тем более что оставлять коня у магазинов не всегда удобно и всегда небезопасно. В обсуждении можно увидеть, что в городе для кого-то существуют «культовые колонки» (Бульвар Гагарина, 32), кто-то делится советами по поиску: «Я бы рекомендовал запомнить простое правило: хочешь пить, езжай в „частный сектор“ (деревянные одноэтажные дома) и ищи там колонку, она там обязательно будет.» В приоритете, как и у автомобилистов, хотя, вероятно, по другой причине, колонки на выезде из города. В 2011-м речь об исчезновении не идет: колонок по-прежнему довольно много и пока все бесплатные. «Эка невидаль-колонки. Вы лучше скажите где можно нужду справить в Ирке с велом (большую)».

Другая функция колонок — поддержание городского стереотипа о чистой воде. У колонки на улице Майской дородный лексусный владелец заметил, что вода в колонке чистая и не хлорированная. Не имело смысла его разубеждать, что это та же самая вода из-под крана. Колонка — это еще и столкновение социальных статусов: подошедший местный житель тихо заметил: «С такой машиной мог и купить себе воду». Но, купив воду в магазине, не приобщиться к жизненной «скрепе», а у колонки можно. Вера в чистоту и пригодность воды из колонок «для внутреннего употребления» напоминает веру в «кристальность колодезной воды». В своё время именно колонки покончили с практикой устройства колодцев в городе и, видимо, отчасти унаследовали сакральность колодцев.

Дети, живущие в частном секторе или многоэтажках недалеко от него, знают окрестные колонки и используют их для перерыва между игр. Домой за «попить» можно не ходить. Колонки — любимое место школьников в теплое учебное время: они всегда хотят пить, а потом резвиться, пока не появится взрослый. У каждого из авторов тоже есть любимая колонка. У одного на Киевской, где он в июле-августе мыл только-что купленные на рынке переспевшие персики и груши, у другого на Богдана Хмельницкого, куда он довольно часто ходил за водой еще каких-то пятнадцать-двадцать лет назад, когда отключали воду в квартале или по случаю жестоких морозов перемерзал водопровод в доме.

Колонки — это еще и место «очищения». Запачкавшиеся уличной грязью в межсезонье, измазавшиеся в мороженм, облитые из лужи — горожане приходят к колонкам. Салфетки и платки не всегда под рукой да и менее действенны. В колонках моют велосипеды, ботинки, головы. Кстати, охладиться в жару — еще одна колоночная польза. Стекаются к колонкам не только люди. Для птиц (чаще всего — голубей и воробьев) колонки место купания и питья, на водопой сюда приходят собаки и кошки.

Функций и практик много, но главная одна: снабжать водой людей, лишенных «воды из крана». Пока колонки жителям деревянных домов необходимы. За последние 10−15 лет известны несколько исков прокуратуры к властям города с требованием восстановить поврежденные колонки. Но проявится ли интерес к жизни колонок на иркутских улицах, когда колонки утратят основную утилитарную функцию — обеспечивать водой неблагоустроенные дома — и жители перестанут писать заявления, а прокуратура подавать иски?

Как источник воды для прохожих гораздо удобнее автопоилки и фонтанчики, характерные для европейских городов. В Швейцарии или в Италии можно встретить фонтанчики, датированные 16 веком. В Иркутске подобных устройств нет и, кажется, не предвидится. «Если появятся, то отомрет еще одна функция колонок», — написали мы сначала.

Но, кажется, в связи «авторизацией доступа к воде», можно спросить иначе: если доступ к колонкам ограничен, заставит ли это подумать о том, что будет источником воды для прохожих? Кроме супермаркетов, конечно. Еще одни заинтересованные в колонках люди — пожарные. Все колонки учтены на схемах МЧС — пожарной службы, когда приходится к ним подключаться в случае близкого пожара и отсутствия рядом люков с гидрантами. Но пожарникам, разумеется, будет обеспечен доступ и к автоматизированным колонкам. Получается, не так уж нужны?

Можно посмотреть на вопрос с другой точки зрения — что если колонки — важная часть ландшафта, своего рода маленькие памятники. Могут ли они тогда — наряду с деревянными домами — стать сохраняемыми объектами культурного наследия? В Иркутске подобная идея возникала — на страницах журнала «Байкал-проект», который издают иркутские архитекторы. Но факт превращения колонки в объект наследия приводился в переведенной статье немецкого автора.

Иркутским архитекторам и дизайнерам колонки, как кажется, малоинтересны. Как и художникам, пытающимся обжить общественные пространства. Нам не удалось найти аллюзий на колонки в стрит-арте, использования их в многочисленных проектах благоустройства. За исключением одного известного нам, но замечательного случая — декоративного оформления колонки на углу Горького и Марата.

Сейчас ностальгические тревоги могут показаться чрезмерными, но колонки могут уйти из практики жизни, из уличного ландшафта и фотографий прохожих. А еще — из исторической памяти. Историей иркутских колонок пока никто не занимался: ни историки, ни специалисты по водоснабжению.
О том, как городские власти пытались цивилизовать водоснабжение Иркутска можно прочитать в книге «Иркутск в панораме веков».
еще про иркутск

Игорь Фефелов
Ия Еременко
Светлана Хаирова


2019

Юлия Темникова
Светлана Хаирова
Ия Еременко
2019
Ринат Ишмухаметов
Фабиан Вайсс
Юлия Зельманн
Антон Климов
2016



Артём Моисеев
2016